

怕死不來番：海南族群《過番歌》研究

蘇慶華*

摘要

在海南人社會老早就已流傳「怕死不來番」這句口頭禪。番客們受「南洋香、南洋美」宣傳所吸引，以為南洋遍地黃金，只需三年兩載即可衣錦榮歸，故此不惜結伴遠渡重洋。早期的海南人絕大多數是單身匹馬闖江湖，把妻兒留在故里。然而，在異邦顛沛流離的殘酷現實生活中，眾多番客的淘金夢，從失落到徹底粉碎；即令要養活自己也成問題。結果多少拋妻別子的南渡番客，甚至淪落到「有家歸不得」；害得留守故里的「深閨夢裏人」一年又一年的癡心等待，結果都變成了一個個的夢魘。透過《過番歌》的文本字里行間，海南族群上述慘痛的過番歷史記憶清楚的表達出來。本文從莫河主編的《海南民謠俚語》一書中摘錄了這束十分難得的《海南過番歌》文本，將之略加分類與加以論析，藉以還原當日之歷史面貌和精神。

關鍵詞：海南族群、過番歌、顛沛流離、淘金夢、歷史記憶

* 馬來亞大學中文系副教授。

Migrating Overseas Without Fear: A Study on The Hainanese *Guofange* (Song of Overseas Migration)

Soo Khin Wah
Associate Professor, Department of Chinese Studies,
University of Malaya

Abstract

“Migration overseas without fear” has long been a pet phrase circulating within the Hainanese community. Fascinated by the “gold rush” dream in the Malay archipelago, many Hainanese youngsters took risks and went abroad with hopes of greener pastures, leaving behind their families in the homeland. Unfortunately, many failed to realize their dreams and thus ended up in desperation – living in destitute, therefore allowing their abandoned wives to suffer in bitterness at home while awaiting their return. All these unforgettable historical memories are relived and preserved in the “*Guofange*” (Song of Migration Overseas). By examining these songs, this article hopes to explore the bitter memory of the Hainanese’ migration to Nanyang, with focus on pre-war Malaysia, including Singapore.

Keywords: Hainanese Community, Song of Migration Overseas, Homelessness and Misery, Gold Rush, Historical Memory

怕死不來番：海南族群《過番歌》研究

蘇慶華

一、前言

孟沙（林明水）先生指出：在海南人社會老早就已流傳「怕死不來番」這句口頭禪。這簡單的五個字，其中所包含的內容卻非語言文字所能道盡。這當中的血淚心酸，也只有過來人才能真正體會得到！他認為：上引這句口頭禪，可看作是外省人對海南人的揶揄；亦可視為海南人本身的自侃。

從年長一輩的海南人口述歷史中，孟沙得悉：早年（特別是 19 世紀以來）隨著大夥遠渡重洋的海南人，絕大多數是單身匹馬闖江湖，而把妻兒留在故里。受「南洋香、南洋美」宣傳所吸引，他們以為南洋遍地黃金，只要肯勤勞幹活，三年兩載後即可衣錦榮歸。然而在顛沛流離的生活面前，眾多番客的淘金夢，從失落到徹底粉碎。別說衣錦還鄉路遙，即便在異邦要養活自己也成問題。結果多少拋妻別子的南渡番客，甚至淪落到「有家歸不得」，而守候在故里的「深閨夢裏人」，一年又一年的癡心等待，到頭來都變成了一個個的夢魘。每次聽到類似的故事，都令他心頭萌生一股莫名的惆悵！¹

實際上，在閩粵的僑鄉，上述慘痛歷史記憶也為歷史上同時期南渡淘金的閩、客、潮諸方言群番客所共同擁有。筆者擬撰寫一篇有關海南《過番歌》的論文，卻苦於無從搜尋海南《過番歌》之文本！問諸身邊年長的海南籍朋友，頂多只拋出已知的「怕死不來番」（*gnia ti bo lai huan*）這句口頭禪，仿佛別此便再也沒有其他所

¹ 參孟沙撰：〈「怕死不來番」——海南人不堪回首南來血淚史實〉，該文寫於 2000 年 9 月，後收入符家桑主編：《雪隆海南會館史料彙編》修訂本（吉隆坡：馬來西亞雪隆海南會館，2009），頁 298。

謂的海南《過番歌》了。²

抱持「不到黃河心不死」的決心，筆者始終沒有放棄搜尋海南《過番歌》的希望。結果皇天不負有心人，在一本由莫河主編的《海南民謠俚語》（增訂本）³一書中，終於找到並摘錄了若干海南《過番歌》，真叫我喜出望外！本文擬就這束十分難得的海南《過番歌》文本，將之歸類加以論述。在這之前，略述近代海南人南渡淘金的歷史，當有助於加深吾人對海南過番歌產生之背景和內容。

二、近代海南人南渡淘金史略

海南省是中國最南端的省份，包括海南島和西沙群島、中沙群島、南沙群島等島礁及周圍的南海海域。而海南島是海南省的主體，是中國第二大島。據歷史記載：秦朝時這裏為象郡屬地。西漢元豐年海南置珠崖、詹耳兩郡。唐朝貞觀 5 年增設瓊州，海南簡稱瓊即據此而來。明朝瓊州升為府，屬廣東。民國元年置瓊崖道，治海南 13 縣。1951 年設海南行政公署。1984 年設海南行政區，轄海南黎族苗族自治州和海口、三亞 2 市 16 縣。1988 年設立海南省，定為海南經濟特區，省會海口市。全省人口 800 萬，其中少數民族 120 萬人。⁴

蘇雲峰於〈東南亞瓊僑移民史〉一文中曰：瓊州（即海南島）與南洋的關係，可追溯到宋代。明代時，南洋諸國的貢船，多由瓊州諸港轉赴廣州。其對外貿易，較前發達，而瓊僑也隨至南洋。19 世紀初，由瓊州赴暹羅的貨船數量已快速增加，隨

² 箇中原因，也許如同孟沙於同文中所指出的：「上世紀初期先輩們甘冒生命危險飄洋過海的慘痛經歷，隨著時移境遷，老早已成為歷史陳跡；對新一代來說，那些不堪回首的人世滄桑，不僅無從心生悲憫，複且會認為往者已矣，無需再勾起傷心舊事」云云。參孟沙：〈「怕死不來番」——海南人不堪回首南來血淚史實〉，收入符家桑主編：《雪隆海南會館史料彙編》修訂本，頁 298。但，這看法或許也不必然，因為其後被輯入「僑鄉歌謠」的《過番歌》似乎也同樣受到歡迎（說詳見下文）。

³ 《海南民謠俚語》（增訂本）乃由新加坡武吉知馬瓊崖聯誼會、海南作家作品研究室於 2006 年出版。

⁴ 參不著作者：〈海南省概況〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊（吉隆坡：馬來西亞海南會館聯合會，2011），頁 3。

船赴暹羅及馬來亞謀生者，亦有所增。但大量出洋，則發生於 19 世紀中葉以後。⁵瓊人出洋之移出地，乃集中於瓊州東北部諸縣，如：瓊山、瓊東、文昌、萬甯與樂會，其中尤以文昌一縣為最多。基本原因是該縣地狹、貧瘠，而人口又眾多。⁶

蘇雲峰續稱：瓊僑至早從海口出發抵達星洲之小商船，系於 1821 至 1826 年間。時新加坡開埠不久，尚無移民隨船而來。……1842 年，英國取得香港割讓權後，港、星間的輪船絡繹不絕。瓊人或有由海口赴香港，再轉乘輪船抵星洲者。……1876 年，海口開埠，設瓊州海關，輪船亦航行於海口與新加坡、曼谷、西貢之間。由於容量大，安全舒適快捷，而船費又低廉，遂成為 19 世紀下半葉瓊人出洋（南洋）的主要交通工具。⁷估計從 1882 至 1928 年間，由海口乘輪船出洋者，約在百萬以上。⁸但瓊人之出南洋，與他屬（按：指方言群）不同。他屬出洋，多為單向；而瓊人則有較強的雙向性（來者眾，返回者亦多）。⁹故此，海南人在星、馬、泰諸國，均居於小方言群地位。¹⁰據吳華：1935 年以後的（瓊籍）移民性質（較之前）稍有不同，他們多數攜帶妻兒南來，因為（這時候）他們已有永久居留馬來亞的打算。¹¹

以馬來亞為例，海南人，是「五幫」（按：指福建、客家、廣東、潮州、海南）

⁵ 蘇雲峰：〈東南亞瓊僑移民史〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊（吉隆坡：馬來西亞海南會館聯合會，2011），頁 217。

⁶ 蘇雲峰：〈東南亞瓊僑移民史〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，頁 225。

⁷ 蘇雲峰：〈東南亞瓊僑移民史〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，頁 219。

⁸ 蘇雲峰：〈東南亞瓊僑移民史〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，頁 223。

⁹ 華按：海南人比較保守，一般都把家眷留在原鄉侍候父母。故此，瓊籍番客往返僑居地和原鄉之間的頻率較其他方言群者高得多；與此同時，瓊籍婦女隨夫「落番」者，亦較其他方言群婦女來得晚。陳國希〈天涯相逢疑是夢——早期瓊籍婦女南來心酸史〉提到 1904 年有一瓊籍婦女破例南來新加坡住在某客棧內，引起一場騷動的事件。據該婦女後來的敘述，她偷到新加坡的方法是：先抵香港，住了一個時期學習廣東話，然後才裝扮成廣東婦女由香港到新加坡。從此以後，一些瓊籍婦女欲到新加坡或馬來亞與丈夫團聚者，幾乎都通過這種方法。該文收入符家桑主編：《雪隆海南會館史料彙編》修訂本，頁 300。

¹⁰ 安煥然據海口海關 1902 至 1911 的資料加以統計，發現這期間從海口海關出洋，赴香港、新加坡和曼谷等地的人數總計有 20 萬零 235 人。然而，在此 10 年間，從這 3 個地方返回海口的總人數亦有 20 萬 1 千 910 人。換句話說，由海口海關出洋的人數淨額是 9 萬 8 千 325 人。這一點，值得加以留意。參安煥然撰：〈十九世紀海南人的出洋〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，頁 264。

¹¹ 參吳華：〈海南人移民馬來西亞的歷史與社會活動〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，頁 259。

之中勢力最弱小的幫群。海南先輩常處居於邊緣，一些較好的行業都早已被他籍人士佔去。早期海南人多為社會下層的勞工階層，只能在隙縫中尋找生機，或是寄人籬下「打洋工」（按：指當洋人的廚師及家庭服務員）。¹²有些則經營咖啡店或餐廳，星、馬兩地馳名的海南雞飯和海南咖啡即是典型的例子。

更具體的說明，可參考雲愉民於 1927 年對新加坡瓊人職業所作出的分類統計資料。為方便參考，茲將其表列轉引如下¹³：

瓊人從事工作的性質	百分比
商店工人（包括小型食肆及咖啡室）	42.0%
輪船及帆船上的工人	14.0%
外商公司工人（包括家庭傭工）	12.0%
橡膠和鳳梨廠工人	9.0%
工廠工人	5.0%
慈善義賣會中的工人（包括所有雇工）	4.5%
家庭雇工（主要是中國人而不是外國人雇用的）	2.8%
船夫（主要將乘客和貨物從輪船運到岸上）	2.5%
橡膠切割工人	2.2%
裁縫	1.2%
理髮師	0.8%
其他	4.0%

※數據來源：雲愉民著：《新加坡瓊僑概況》（海口：海南書局，1931），頁 32-55。

迄 20 世紀 50 年代，瓊僑之居住泰國、大馬與星洲者，合計約五六十萬人。這三個國家的海南人社會地位，約於 1960 年以後始有較大的改善。20 世紀 80 年代，包括海南商人、企業家、知識階層與科技專家之人才輩出，受到了所在國政府及社會各族人士的重視。¹⁴

（一）海南民間歌謠的採集

早在 1960 年代，陳秉公於其所編的《瓊崖民間歌謠·序》¹⁵中，即不無感歎的

¹² 安煥然撰：〈十九世紀海南人的出洋〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，頁 264。

¹³ 轉引自梁元生：〈二十世紀早期新加坡瓊人社會及其政治取向〉，《新加坡華人社會史論》（新加坡：新加坡國立大學中文系、八方文化創作室，2005），第八章，頁 120。

¹⁴ 參蘇雲峰：〈東南亞瓊僑移民史〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》，頁 217-236。

¹⁵ 據新加坡作家烈浦言，陳秉公原名為陳秉秋，從海南島來新加坡，執教於公立培群小學，教導算術

指出：「方今之人，卻以為（民間歌謠乃）凡夫俗子之聲，不屑與聞，鄙視之，厭棄之。致以時日久遠，口口相傳，漸次走樣，殊為可惜」。又云：「瓊崖歌謠散佚日久，能熟記的人不夠多，余個人又因能力有限，不能遠走發掘，收集方面未克完備，匡正補益，待諸異日……」。¹⁶陳氏乃自告奮勇，編著《瓊崖民間歌謠》，其內容共分：（一）雜詠；（二）情歌唱和；（三）興物寄情；（四）什錦歌；（五）女不（音 bo，合體字，即「阿 xx」）月之歌；（六）破兆五首。但其所輯錄海南諸歌謠當中，卻完全不見《過番歌》之蹤影！¹⁷

2002 年，新加坡武吉知馬瓊崖聯誼會、海南作家作品研究室出版了由瓊籍作家莫河主編的《海南民謠俚語》一書（厚 129 頁），深受星、馬海南同鄉的熱烈迴響與支持。該書面市不久，即銷售一空。2006 年於出版增訂本（厚 302 頁）時，增添了許多初版未曾收集的民謠俚語，彌補先前之不足。同時又錄製光碟，由海南籍詩人陳垂良將之入譜吟唱。

莫河於〈後記〉中指出：出版此書「目的是保存海南文化，使它承繼發揚光大」。為了編選海南民謠俚語，他「寫信給海南省、馬來西亞、印尼、泰國、臺灣、美國等地區的海南學者與作家，（發覺）他們也沒有多少位有這方面的專長」，於是他「（再）向許多老太婆、老伯伯、知識份子請教過，有些只懂得念出歌謠中的一兩句，其他的卻記不起來，就是含糊不清，能用筆寫出來的更是少之又少。」他認為：「倘若照著海南省出版的《民謠選集》依樣葫蘆（將之出版），沒有多大的意義價值」。於是，他「竭盡所能，挖掘流傳在東南亞一帶的海南民謠俚語，從泥沼裏挖出，（使）重見天日。……雖然東南亞一帶的民謠俚語，乃是從故鄉海南留遞在這南荒之地後，再醞釀加工，趨向另一版本，然而這是海南文化的無價之寶，更是獨創一格。」¹⁸

科，生前愛好海南民謠，憑記憶和收集到的民謠編寫了《瓊崖民間歌謠》（影印本）。他已於 1981 年 9 月 17 日作古。該自序所載「志年戊申仲夏月」，當為 1968 年。

¹⁶ 華按：此〈序〉乃引自原影印書稿，無註明出版地點、年份和頁數。

¹⁷ 華按：陳秉公上述影印書稿，後來被收入莫河主編：《海南民謠俚語》（增訂本）（新加坡：新加坡武吉知馬瓊崖聯誼會、海南作家作品研究室，2006），頁 78-104。並被更名為〈海南民謠選〉，增訂本未將原影印書稿陳氏〈序〉輯入。

¹⁸ 摘引自莫河主編：《海南民謠俚語·後記》（增訂本），頁 162。由此可知，輯入本書的民謠俚語來源，有憑個人記憶的口述記錄，也有抄錄自各地原鄉流傳的文本，林林總總頗為駁雜。因此很難辨析哪

筆者自《海南民謠俚語》(增訂本)一書,摘選了由海南省張任君編注的〈文昌民歌選〉(頁 105-135)當中輯入的過番歌。復於是書〈增訂篇〉摘選了由海南省文昌會文鎮的王永福筆錄、整理的〈海南民間歌謠、熟語〉「僑鄉歌謠」(頁 236-241)裏頭輯入的過番歌。¹⁹將上述這些過番歌加以組構,即為本文據以論析的《過番歌》文本。²⁰

須要說明的是:將上述來源的文本分為若干類別,在本文各章節中加以論析,只是為了方便討論。其中,有些分類在內容上或有重疊的地方。因此嚴格來說,這樣的歸類還是不夠科學的。

(二) 海南《過番歌》的文本分類與釋讀

1. 送別《過番歌》

1.1 《送郎去番》(增訂版頁 9)²¹

送郎送到後排山,夫妻別離淚灑灑²²;欲問儂淚流多少?眼汁滴路滑難行。
送郎送到青草坡,手撚草尾記心上;草如無心草也死,人欲反良²³命不長。
送郎送到碼頭分,眼看船上心更悶;郎你在番要憶儂,常回書信問冷暖。

1.2 《送郎過洋》(增訂版頁 237)【僑鄉歌謠】

些歌謠的「標題」是原歌謠所有?抑或是編者自加的?

¹⁹ 華按:新加坡南洋理工大學中文系王永炳教授的堂兄王永福,閱讀了莫河主編《海南民謠俚語》初版後,找來了楊愛蘭與王鳳蘭吟唱所記得的歌謠,將之筆錄下來寄給莫河發表。他於〈前言〉中指出:「海南的僑鄉主要集中在瓊山、文昌、瓊海、萬寧等縣市。僑鄉的產生、形成和發展與華僑歷史演變有密切關係,有了僑鄉及其生活源泉,也必然產生僑鄉的民間歌謠,因此海南民間歌謠中的僑鄉歌謠,乃屬於別具特色的稀有品種。……從不少的僑鄉歌謠中,不難窺見瓊僑出洋的歷史社會根源,以及個人家庭的種種遭遇和不幸。僑鄉歌謠的字裏行間,充滿望穿秋水盼親人的惆悵,一片苦情溢於言表。」引自莫河主編:《海南民謠俚語》,頁 236-237。

²⁰ 這裏搜集到的海南《過番歌》雖然不盡完全,但已是《海南民謠俚語》主編莫河徵求自中國原鄉和世界各地海南族群當中流傳的十分珍貴文本。

²¹ 摘錄自海南省王春煜教授:《海南歌謠俚語·序》,收入莫河主編:《海南民謠俚語》(增訂本),頁 9。
華按:初版頁 90,注明「文昌民歌選」,只有 1.1《送郎去番》的首 4 句,並題作《夫妻分離眼淚流》。

²² 華按:一作「汪汪」。

²³ 海南話「反良」,指「沒良心」。

雞啼一陣又一陣，夫妻兩人欲相分；講起離分目汁出，流浸床前駛得船。送郎送到碼頭分，眼看船去心更悶；郎你去番要憶儂，常回書信問冷暖。

1.2a 《夫妻流淚痛離分》（初版頁 89，增訂版頁 113）【文昌民歌選】

妻唱：雞啼一陣又一陣，夫妻二人將離分；臥在床上不舍起，雙雙枕頭添淚痕。

夫唱：心中悲痛一陣陣，親家（結婚）不久就離分；站在床前囑一句，十年才回敘天倫。

1.3 《夫妻一生共甜苦》（初版頁 89，增訂版頁 113）【文昌民歌選】

妻唱：含淚送夫去南洋，腳跡行行不忍看。從今南北海相隔，歡樂日短悶日長！

夫唱：我去南洋苦奔波，你在家鄉種田坡。等我發財帶銀回，苦日熬盡甜日長。

1.4 《碼頭送別》（增訂版頁 135）

妻唱：送郎送到碼頭分，郎你去番儂心悶。眼汁滴到土落窟，日味看路夜看船。

夫唱：爹姪²⁴相送碼頭分，回去看仔心勿悶。三年五載我欲回，年節也欲寄分文。

王春煜教授認為：1.1《送郎去番》這首「過番歌」，字句真率坦白，完全是「我口唱我心」，唱出了海南僑鄉千萬妻子、情侶送別時的共同心聲。每誦讀一遍，都（令他）覺得餘味繚繞胸中。²⁵其中，「欲問儂淚流多少？眼汁滴路滑難行」句，借「路滑難行」形容送行者之悲戚與乎掉淚之多，其描繪手法既直白又傳神；而「草如無心草也死，人欲反良（沒良心）命不長」兩句，則借「草如無心草也死」的易明形象，警惕將遠行的夫君絕不可有違良心，幹對不起在家鄉妻子的事，否則將遭受天

²⁴ 海南話「爹姪」，即「夫妻」。此首歌謠乃摘自《增訂版》海南省·陳如德輯〈海南民歌〉。

²⁵ 參海南省王春煜：〈方言土語生珠玉〉（《海南歌謠俚語·序》），收入莫河主編：《海南民謠俚語》（增訂本），頁9。

譴（即命不長的厄運）。

1.2《送郎過洋》，開頭首句借陣陣雞啼聲，暗喻公雞不解風情，不停地啼叫，恰似煩人的號角頻頻催促遠行者上路。而另一廂，揮別在即的夫妻倆為分離而淚水「流浸床前駛得船」！此幕傷別場景描繪手法誇張，卻不失其含蓄意蘊。這首《送郎過洋》：「送郎送到碼頭分，眼看船上心更悶；郎你在番要憶儂，常回書信問冷暖」後半段四句，與 1.1《送郎去番》者如出一轍。

《送郎過洋》首兩句：「雞啼一陣又一陣，夫妻兩人欲相分」，復與 1.2a《夫妻流淚痛離分》（夫妻對唱）首兩句：「雞啼一陣又一陣，夫妻二人將離分」相近似。足見民謠相互借鑒或字句移用之技巧，絕妙而不露痕跡。非經細心排比，恐不易察覺！

1.3《夫妻一生共甜苦》（夫妻對唱），生動地表達出為妻者送別夫君時的萬般不捨和哀傷。為夫者無以應對，但以：「我去南洋苦奔波」，「（但願）苦日熬盡甜日長」，夫妻即可長久共用成功甜美果實云云之願景相慰勉。

1.4《碼頭送別》，同樣也是首夫妻對唱。首兩句：「眼汁滴到土落窟，日味看路夜看船」，通過妻子之口，道盡了去番者妻子離別之際以淚洗臉、日夜趕路送行時的哀傷；遠行的丈夫好言相勸：賢妻卻莫憂傷，回去好生看顧孩子（「回去看仔心勿悶」）；並應允過年過節把錢匯回，在南洋賺了錢後盡速返鄉團聚（「三年五載我欲回，年節也欲寄分文」）。

上引這一束送別海南過番歌謠，字裏行間，不難體會苦命鴛鴦生離死別離時之萬般不捨和款款深情。為了一圓南洋淘金夢、不惜涉海過洋遠離家人。所望者，他日「發財帶銀回」。縱使番邦前景莫測，哪怕是僅存一線希望，來自中國窮鄉僻壤的番客們，仍前仆後繼的勇往直前！

2. 遙寄家書訴苦情

2.1《勸夫回頭勿耽纏》（初版頁 92，增訂版頁 116）

書信一封當妻面，先問平安我夫君。你在番邦乜貴器²⁶，我在鸞房孤獨眠。(初版作：獨傷神) 父母大恩誰報答？子女苦債我欠填。²⁷勿忘枕上深情義，欠憶床前句話言。燕子成雙樑上棲，孤雁離群幾可憐。三十年前多半世，四十歲後好過寅。²⁸丈夫啊！短短幾句請記住，浪子回頭勿耽纏。

2.2 《家書遙寄星洲港》(增訂版頁 239)

今日妾身修書封，寄去星洲和平港；姓陳秀金女夫人，同(從)小檳榔定糟糠；良辰吉日拜高堂，夫唱婦隨娘心松。怨只怨，夫你自小家清貧，欠人錢債逃去番；安說討(賺)銀千銀萬，心想討錢回清還。誰估料，到現今，不寄個錢回家堂(鄉)，又沒有書信一封。夫喂夫，你做人欠顧本良²⁹，你欠想三指按胸；看到星洲南洋客，相隨同(如)一對鴛鴦。回想儂，看到東方紅輪紅，暗想心情落西方。時頓³⁰到，捧起飯碗心頭塞，淚汁閃閃在眼孔。夫喂夫，妾望你心欠回轉，莫做野牛被人牽！

2.3 《修書寄語粗心郎》(增訂版頁 240-241)

罵一聲喂粗心郎，想發大財逃去番。出門就不掛家堂，使女頭痛帶心傷。夫喂夫，現今你在乜地方？未見回信妾心慌。前日有人從番回，害妾身去問敗工。³¹到今天，去問北村陸亞六，講到夫在星洲港。問著地址妾心放，才知夫你做著工。夫喂夫，提起筆來修書封，淚水閃閃在眼孔。眼汁當水來磨墨，望夫拆信看端詳。憶前時，囑致話言雞啼東，叫女在家守鸞房，瘦土做吃勿生端³²，枕上心話你早忘。夫喂夫，三綱五常你都棄，還做乜人在世間？是否嫌妾外家窮，也無頭釵無身穿？想回女，倒眼³³回看新婚房，一對枕頭繡鴛鴦，滿牆貼詩書畫幅，妾見過眼心不忘。夫喂夫，新婚三天都不晚，做不成人做敗工，棄女在家枕寒冬，都如淒鳥守舊房。想回女，安說良田放玉種，

²⁶ 海南話「乜貴器」，即「乜高尚」，此指：有什麼好矜持的？

²⁷ 海南話「欠」，即「應該」、「要」的意思；「填」字，此指「負擔」。

²⁸ 海南話「過寅」，原意指「過世」，此指：不中用。

²⁹ 海南話「本良」，即「良心」。

³⁰ 海南話「時頓」，指「吃飯時間」。

³¹ 海南話「敗工」，指「毫無所獲」、「白費氣力」。

³² 海南話「勿生端」，原意是「不要藉故鬧事」，此指「感到不滿」。

³³ 海南話「倒眼」，指「回頭看」。

得百年五世其昌，只是良田不種放，安你香爐誰承當？反良夫喂反心人，你既對妾不敬重，另討銀錢娶二房；鳥入新巢魚戲水，免得家門後無人。

2.4 《南洋寄錢回救緊》（初版頁 96，增訂版頁 120）

請二爹寫這封信，寄去南洋枚³⁴夫君。沒錢教子兒陰積³⁵，沒米下鍋斷火（炊）煙。借錢還滿³⁶人不借，借半還滿人才肯。你要勤儉存多少，快快寄錢回救緊。

2.1 《勸夫回頭勿耽纏》（摘引自〈文昌民歌選〉，註明為「泰國海南歌謠」），是一首「妻勸夫」的過番歌。為妻者借致夫書函叩問在番邦的夫君平安之際，以「燕子成雙樑上棲，孤雁離群幾可憐」句形容自己「鸞房獨神傷」的孤苦，提醒他「勿忘枕上深情義」，並勸他要「浪子回頭勿耽纏」。既然滯留番邦毫無好處（乜貴器），與其在外虛度光陰，不如速速返家園團聚，以報答父母恩情，及負起養育子女的責任。

2.2 《家書遙寄星洲港》，內容頗為豐富，也是篇幅較長的一首海南過番歌。這是一封名叫陳秀金的女士寫給過番至星洲和平港的丈夫。信中追述她從小和夫婿定下婚約（從小檳榔定糟糠），並擇日拜堂結為夫妻。她抱怨道：丈夫因家貧，欠人錢債逃去番。曾應許過番若賺了大錢，便返鄉還清債務。哪知他喪盡天良，「不寄個錢回家堂（鄉），又沒有書信一封」。思想起此傷心事，令她「捧起飯碗心頭塞，淚汁閃閃在眼孔」。信末呼籲丈夫回心轉意、返回家鄉與她團聚，切莫滯留南洋被人當牛般使喚（「莫做野牛被人牽」）。

2.3 《修書寄語粗心郎》，篇幅也頗長，內容分作若干節，談的是一個「想發大財逃去番」的南洋淘金番客，「出（了）門（後）就不掛（念）家堂」，也從不寄信回家，致使留守故鄉的太太為之「頭痛帶心傷」。自住北村的陸亞六處得悉丈夫在星洲港做工，令她放下心來，但仍忍不住淚流不止（「眼汁當水來磨墨」）。追憶當日為

³⁴ 海南話「枚」，指「那個」。

³⁵ 海南話「陰積」，指「很可憐」。

³⁶ 華按：「借錢還滿人不借」句中之「滿」字，乃「遲」字之誤。整句的意思是：「遲還欠款，人家不肯再借；只有借一半還滿（此指還多一倍）人家才肯借貸」。

夫叮囑妻子「在家守鸞房」，主要因對故鄉的「瘦田耕作（收穫）感到不滿」；到如今被丈夫拋棄的她，猶如「棄女在家枕寒冬」，又如「淒鳥守舊房」。令她不禁懷疑丈夫捨棄自己「是否嫌妾（她）外家窮」？最後她甚至負氣的挑戰負心漢（粗心郎）的丈夫，有本事就「另討（賺）銀錢娶二房」，（以）傳宗接代，「免得家門後（繼）無人」。

讀完 2.3 這首歌謠，令人對她的滿腹心酸和極端憤怒感同身受。儘管對拋棄她的丈夫頗為怨恨，甚至挑戰他賺錢另娶二房。但身為人妻的她，始終擺脫不了中國舊社會（無後為大）「婦道」思想之影響；對拋棄她的丈夫迄今尚未有孳息，夫家將如何「得百年五世其昌」？其祖先香爐（火）又將由誰去承當？等類似「傳宗接代」的問題，深表關心而不無牽掛。字裏行間，顯見其對丈夫的一往情深和萬般無奈！

與前面三首《過番歌》截然不同，2.4《南洋寄錢回救緊》寫的不僅僅是妻子對身處海外的「負心郎」表達種種心中難以平伏的抱怨；它所表達的簡直是：借貸無門、處於水深火熱中幾面臨「無米下鍋斷炊煙」絕境的原鄉妻子，急催夫君匯錢回家救命的哀嚎呼呀！

3.盼郎歸·苦相思

3.1《思鄉》（增訂版頁 135）

離妻別子去南洋，頻頻回頭望故鄉。睡到半夜又醒起，夢裏團圓割肚腸。

3.2《八月十五月光光》（增訂版頁 237）

八月十五月光光，抬頭望月儂³⁷心亂；當初郎君去番日，十八相送儂淚垂；臨行送行相訂約，椰樹結子郎才歸。只是咧，月缺月圓月又光，樹大樹高果累累；天天攜子倚樹望，不見郎君回家門。去年椰熟娶新婦，今年孫兒吃椰水；年年盼望郎心切，盼到何時郎才歸？

3.3《淚流成河望夫回》（初版頁 90，增訂版頁 114）【文昌民歌選】

夫郎離家南洋去，一去十年無回書。坐在石上望夫回，淚流成河浸石浮。

³⁷ 「儂」，女子自稱，即「我」。

對比上引三首以相思為主題的海南《過番歌》，明顯看出當中的差別：3.1 這首大概剛離別故鄉不久，在人生地不熟的南洋，僅能遙望隔海的故鄉。半夜驚醒，與家人的團圓，竟然是在虛幻的夢中！怎不叫人如「割肚腸」的悲痛呢！

3.2 這首以較長的篇幅，細緻的描繪了如絲縷般綿長不絕的相思苦：八月十五是中秋。月正圓、人未還。那相思之苦啊，教人情何以堪？更甚的是：年復一年的盼啊盼，「月缺月圓月又光」，始終「不見郎君回家門」！追憶郎君去番日，承諾「椰樹結子郎才回」。可憐留守家園的妻子，「天天攜子倚樹望」。等到兒子去年娶了新婦、今年孫兒（已曉）吃椰水，她那望郎歸之心切，未曾一刻鬆懈下來！正所謂：癡情妻子苦相思，「盼到何時郎才回？」「年年盼望郎心切」，此恨綿綿無絕期！

3.3 這首內容亦描繪了丈夫於十年前離家去南洋後便一直沒有音訊，留守在故鄉的妻子卻癡情的「坐在石上望夫回」！她的淚水流成河，連浸在河裏的石頭都浮了起來。篇幅雖短，但卻立體、生動的刻畫出癡情妻子伸長脖子，長年累月盼夫自南洋歸來的淒苦畫面，讀之不免令人動容！其內容，也使人聯想起南洋流傳甚廣的「望夫石」哀怨故事。³⁸

4. 上門新婦·苦自歎

4.1 《儂和雞頭同拜堂》（增訂版頁 119）

日本侵佔儂家鄉，害未婚夫走出洋。寄書回來把親迎，只捉雞頭³⁹同拜堂。

4.2 《上門新婦自歎》⁴⁰（增訂版頁 239）

南風吹吹心中慕，寄封信去未婚夫；未婚人，不在室，人欲老來身不舊。上去你門做新婦，也無蚊帳無床鋪；出入不見你形影，家貧如洗也貪圖。

一如「童養媳」，未婚夫出洋、未婚妻嫁入夫家做「上門新婦」，這也是中國舊社會婚嫁怪現象之一。編碼 4.1 這首海南《過番歌》裏頭的未婚夫，因日本侵佔家鄉而「（遠）走出洋」；卻修書寄回家鄉，讓未婚妻拜堂、正式結為夫妻，併入住己

³⁸ 馬來西亞沙巴州內有「中國寡婦山」，故事情節與「望夫石」相近似。

³⁹ 海南話「雞頭」，指「公雞」。

⁴⁰ 原注：未婚夫出洋，未婚妻上門做媳婦，因感孤單和家貧而心有餘歎。

家當「上門新婦」！這種不公平對待的事，今人看來簡直不可理喻！

第二首講的是：自從嫁入夫家當了「上門新婦」後，獨守空閨的她在家鄉過著「出入不見你形影」的孤苦日子。起初，卻也甘之如飴；但日子一久，她不免心生怨懟、反問自己：嫁給一貧如洗、滯留南洋的丈夫，到底貪圖的是什麼？（「家貧如洗乜貪圖」）。

從與公雞拜堂嫁入門到長期守活寡，這一幕幕令人為之心酸的場景，如實地反映了昔日南洋「過番客」妻子在家鄉所承受的哀怨經歷，形成了難以磨滅的共同海南僑鄉歷史記憶之一。在「吃人禮教」的封建思想支配下，舊社會中國婦女為此付出了沉重的代價——喪失婚嫁自主權，卻又無由抗拒！

5. 在番勿忘母恩情

5.1 《儂欠寄錢答母恩》（增訂版頁 122）

母親辛苦養儂大，借錢送儂去海外。儂你在番欠憶母，寄錢報答母恩情。

5.2 《勿忘母恩》（增訂版頁 135）

母：母幾辛苦飼儂大，借錢送儂去海外。儂你在番欠勤儉，日後勿忘母恩情。

兒：儂父不幸早去世，棄儂年幼母攜飼。母的囑示儂緊記，報答母恩養老年。

上引編碼 5.1 及 5.2 這兩首海南《過番歌》文本，談的剛好是相同的課題——毋忘母恩情。第一首《儂欠寄錢答母恩》內容談的是：為了圓兒子過番淘金美夢，為母者不惜向人借錢作為兒子遠赴海外的路費。望只望，兒子到了番坪要勤儉；日後成功了勿忘回報母恩情。

第二首《勿忘母恩》則以母子對話的形式，透過兒子親口講述：早年喪夫的寡母，如何含辛茹苦把自己養大；如今為了他，又不惜向人借錢作為出洋的路費。為兒者當緊記母親「在番欠（要）勤儉」的教誨，日後返鄉孝心奉養她至百年歸老。

6. 但求落葉能歸根

6.1 《只求落葉能歸根》（增訂版頁 238）【僑鄉歌謠】

十歲離開爹與娘，隨人謀生去南洋；金山銀山難討賺，白髮蒼蒼回文昌；只求落葉能歸根，只求屍骨葬故鄉。

6.2 《今日回家共白頭》（初版頁 93，增訂版頁 117）【文昌民歌選】

妻唱：親家⁴¹一月去南洋，一去不轉回頭看。今日毛白回作乜⁴²？日落西山夜更長！

夫唱：我因家貧才出洋，被迫丟你在家鄉。四十餘年常憶你，回共白頭百年長。

6.3 《修封書信寄回鄉》（增訂版頁 238）【僑鄉歌謠】

儂到南洋十年長，很少書信寄回鄉；只怨命運生不好，生意敗了個錢無。現今隆封⁴³無工作，四處找業苦奔波；等到運來發財日，回鄉親家孝母娘。

上引這三首海南過番歌，主題均相類似。首兩首（6.1，6.2）生動的描繪番客南洋淘金夢碎，怨恨數十年光陰虛度，落得個「金山銀山難討賺，白髮蒼蒼回文昌」的窘境。縱使顏面盡失，遭受妻子「今日毛（髮）白回作乜（何用）」的尖酸數落，他也在所不惜——只要能達成「落葉能歸根，屍骨葬故鄉」的心願。他低聲下氣，但以「四十餘年常憶你，回共白頭百年長」的窩心話語回應，企圖以此化解妻子的怨恨，博取她的同情和原諒。

6.3《修封書信寄回鄉》過番歌裏的失意番客，看來沒有這個勇氣返鄉面對家人。他埋怨自己「命運生不好」，致使「生意敗了個錢無」。如今仍無業可就的他，仍「四處找業苦奔波」。他選擇等到時來運轉、發財之日，才「回鄉親家（結婚）孝（順）母娘」。

⁴¹ 海南話「親家」，即「結婚」。

⁴² 海南話「乜」，即「甚麼」，此指「何用」。

⁴³ 「隆封」，即「隆邦」，馬來語「tumpang」之對音。此指「寄人籬下」。

三、小結

本文據以論述的海南過番歌，僅局限於目前所搜集到的文本，因此無法涵蓋此類海南歌謠所有的內容。就上引這些過番歌文本所呈現的畫面，其所側重者大約有以上六種類別。具體內容則包括：過番去南洋的原因（戰爭、逃債、南洋淘金發財夢等），婚姻的類型（告別父母、離妻別子，讓未婚妻留守故鄉，未婚妻嫁入門守活寡等），夫妻對唱（相互致函）訴相思，留守家鄉妻子對滯留南洋丈夫的抱怨，癡情妻子盼夫歸的淒情，妻子致函要南洋匯款援助，淘金夢碎、無奈返鄉落葉歸根等。限於篇幅和個人淺薄的知識，本文對海南過番歌文本和其內容的討論暫此打住。

這東海南過番歌文本，當中含有頗多難以釋讀的海南方言字彙，如「枚」（那個）、「反良（沒良心）」、「乜（何用）」、「倒眼（回頭看）」、「敗工（白費功夫）」、「陰積（很可憐）」、「勿生端（不要藉故鬧事）」、「欠（要、應該）」、「親家（結婚）」、「雞頭（公雞）」等。多虧本邦海南籍前輩、著名詩人陳學夫（白岩）先生，不吝予以指教。借此機會，筆者謹向惠予點撥和借閱相關參考資料的陳先生致以萬二分的謝意。也多謝兩位匿名審稿對本文的批評、指教。

引用書目

- 不著作者：〈海南省概況〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，吉隆坡：馬來西亞海南會館聯合會，2011，頁 3-4。
- * 王春煜：〈方言土語生珠玉〉（《海南歌謠俚語·序》），收入莫河主編：《海南民謠俚語》（增訂本），新加坡：新加坡武吉知馬瓊崖聯誼會、海南作家作品研究室，2006，頁 8-9。
- * 安煥然：〈十九世紀海南人的出洋〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，吉隆坡：馬來西亞海南會館聯合會，2011，頁 264。
- * 吳華：〈海南人移民馬來西亞的歷史與社會活動〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》上冊，吉隆坡：馬來西亞海南會館聯合會，2011，頁 258-263。
- * 孟沙撰：〈「怕死不來番」——海南人不堪回首南來血淚史實〉，收入符家桑主編：《雪隆海南會館史料彙編》修訂本，吉隆坡：馬來西亞雪隆海南會館，2009，頁 295-298。
- * 陳秉公：〈瓊崖民間歌謠·序〉，陳秉公編：《瓊崖民間歌謠》（影印本），1968，無注明頁數。（華按：該影印本後來被收入莫河主編：《海南民謠俚語》（增訂本），新加坡：新加坡武吉知馬瓊崖聯誼會、海南作家作品研究室，2006，頁 78-104。並被更名為〈海南民謠選〉。）
- * 陳國希：〈天涯相逢疑是夢——早期瓊籍婦女南來心酸史〉，收入符家桑主編：《雪隆海南會館史料彙編》修訂本，吉隆坡：馬來西亞雪隆海南會館，2009，頁 299-300。
- * 梁元生：〈二十世紀早期新加坡瓊人社會及其政治取向〉，《新加坡華人社會史論》，新加坡：新加坡國立大學中文系、八方文化創作室，2005，第八章，頁 117-131。
- 莫河主編：《海南民謠俚語》（增訂本），新加坡：新加坡武吉知馬瓊崖聯誼會、海南作家作品研究室，2006。
- * 莫河：〈海南民謠俚語·後記〉，《海南民謠俚語》（增訂本），新加坡：新加坡武吉知馬瓊崖聯誼會、海南作家作品研究室，2006，頁 161-164。

雲愉民著：《新加坡瓊僑概況》，海口：海南書局，1931。

* 蘇雲峰：〈東南亞瓊僑移民史〉，收入黃宏蔭主編：《馬來西亞海南族群史料彙編》
上冊，吉隆坡：馬來西亞海南會館聯合會，2011，頁 217-236。

Selected Bibliography

- An Huanran. *Shijiu Shiji Hainanren de Chuyang* (Hainanese Going Overseas during the 19th Century). In *Malaixiya Hainan Zuqun Shiliao Huibian* (Collection of Malaysian Hainanese Dialect Group's Historical Materials), ed. Huang Hongyin, vol. 1, p. 262. Kuala Lumpur: Malaysia Hainan Federated Association, 2011.
- Author unknown. *Hainansheng Gaikuang* (Brief Survey of Hainan Province). In *Malaixiya Hainan Zuqun Shiliao Huibia* (Collection of Malaysian Hainanese Dialect Group's Historical Materials), ed. Huang Hongyin, Vol. 1, pp.3-4. Kuala Lumpur: Malaysia Hainan Federated Association, 2011.
- Chen Binggong. Preface in *Qiongya Minjian Geyao* (Folk Songs of Qiongya). 1968 (photocopy edition).
- Chen Guoxi. *Tianya Xiangfeng Yishi Meng - Zaoqi Qiongji Funü Nanlai Xinsuan Shi* (Doubting that Meeting at the Edge of the Earth is a Dream - The Qiong Woman's Early Emigration to Nanyang and their History of Grief). In *Xuelong Hainan Huiguan Shiliao Huibian* (Collection of Selangor-Kuala Lumpur Hainan Association's History), ed. Fu Jiashen, pp. 299-300. Kuala Lumpur: Selangor-Kuala Lumpur Hainan Association Malaysia, 2009.
- Liang Yuansheng. *Ershi Shiji Zaoqi Xinjiapo Qiongren Shehui jiqi Zhengzhi Quxiang* (Social and Political Attitude of the Singapore Qiong Dialect Society during Early Twenty Century). In *Xinjiapo Huaren Shehui Shilun (Studies on Social History of the Singapore Chinese Community)*, by Liang Yuansheng, chap. 8, pp. 117-131. Singapore: NUS and Bafang Press, 2005.
- Meng Sha. *Pasi Bulai Fan - Hainanren Bukan Huishou Nanlai Xuelei Shishi* (Going Overseas Without Fear: Grief History of the Hainanese's Emigration to Nanyang). In *Xuelong Hainan Huiguan Shiliao Huibian (Collection of Selangor-Kuala Lumpur Hainan Association's History)*, ed. Fu Jiashen, pp. 295-298. Kuala Lumpur: Selangor-Kuala Lumpur Hainan Association Malaysia, 2009.
- Mo He. Epilogue, *Hainan Minyao Liyu* (Hainanese' Folk Songs and Slangs), ed. Mo He, pp. 161-164. Singapore: Singapore Bukit Timah Qiongya Lianyihui & Hainan

Zuojia Zuopin Yanjiushi, 2006.

Wang Chunyu. Preface In *Hainan Minyao Liyu* (Hainanese' Folk Songs and Slangs), ed. Mo He, pp. 8-9. Singapore: Singapore Bukit Timah Qiongya Lianyihui & Hainan Zuojia Zuopin Yanjiushi, 2006.

Wu Hua. *Hainanren Yimin Malaixiya de Lishi yu Shehui Huodong* (History of the Hainanese Emigration to Malaysia and their Social Activities). In *Malaixiya Hainan Zuqun Shiliao Huibian* (*Collection of Malaysian Hainanese Dialect Group's Historical Materials*), ed. Huang Hongyin, Vol. 1, pp. 258-263. Kuala Lumpur: Malaysia Hainan Federated Association.

